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JOSUÉ DE CASTRO ANTES DA FOME 
NORMANDO JORGE DE ALBUQUERQUE MELOi 
Resumo: Nenhum intelectual foi tão profundamente identificado com um tema como Josué 
de Castro é com a fome. Ela foi uma idéia obsessora e ele a inseriu entre as categorias do 
pensamento moderno. No entanto, apesar de conhecida desde os seus anos de infância 
vendo de perto a miséria dos alagados do Recife, a fome nem sempre foi uma questão para 
ele, tampouco surgiu como um desenvolvimento linear de sua produção intelectual. Na 
verdade, o encontro com o tema foi um desses inesperados da vida, que jamais teria 
acontecido se tudo o mais fosse como deveria ter sido. Acompanhando a trajetória de Josué 
até a inclusão da “fome” na sua agenda, por meio de uma análise que integra vida e obra, o 
objetivo deste artigo é observar como se construiu a relação do intelectual com o seu tema, 
dando a ver os mediadores que se interpuseram neste percurso. 
Palavras-chave: Josué de Castro. Trajetória. Agenda intelectual. Fome.   
Abstract: None intellectual was so deeply identify with the issue as Josué de Castro is with 
the hunger. It was an obsessive idea and he inserted it between the categories of modern 
thought. However, although known since his childhood years watching closely the misery of 
the flooded areas of Recife, the hunger has not always been an issue for him, neither has 
emerged as a linear development of his intellectual production. Indeed, the encounter with 
the issue was one of those unexpected of life, it would never have happened if everything 
else was as it should have been. Following the path of Josué to the entrance of "hunger" in 
his agenda, through an analysis that integrates life and work, the aim of this paper is to see 
how he built the relationship of the intellectual with his theme, making visible the mediators 
who brought this route. 
Keywords: Josué de Castro. Trajectory. Intellectual agenda. Hunger. 
INTRODUÇÃO 
oucos autores são tão intimamente 
identificados com um tema, como Josué 
Apolônio de Castro, que “não gostava 
do Apolônio” (Ludermir, 1983), é com a 
“fome”. Quando há esta identificação, ela 
sugere muito mais, e quase sempre, a 
especialização, mas de modo algum este não foi 
o caso de Josué. Ele identificava na
especialização, “contingência forçada da
civilização ocidental”, um obstáculo para o
planejamento de soluções adequadas para o
problema da alimentação no mundo. A
“civilização dos especialistas” é composta por
homens de “rigorosa visão técnica”, “visão
cultural deficiente” e “miopia política”, que 
perde a noção de conjunto em função de uma 
“mutilação didática” (Castro, 1954). O nosso 
autor abordou a fome em sua complexidade, 
como experiência bio-psico-social, isto 
significou uma expansão que colocou sua obra 
à serviço de uma reflexão profunda sobre a 
condição do humano no/com o mundo, a 
partir de temas universais: fome, desigualdade, 
desenvolvimento, meio ambiente, paz.  
Sua atuação foi responsável pela 
inclusão do tema na agenda político-midiática 
internacional, e lhe levou a assumir a 
presidência da FAO (Organização das Nações 





posteriormente, fundar a ASCOFAM 
(Associação Mundial de Combate a Fome) em 
1957 e o CID (Centro Internacional para o 
Desenvolvimento). Pode-se dizer que ele 
inspirou, direta ou indiretamente, a criação das 
primeiras instituições públicas voltadas para a 
questão alimentar no Brasil, de modo que a 
história das políticas públicas nessa área se 
confunde com a sua história de vida. Se esta 
relação lhe rendeu prestígio internacional, no 
Brasil, foi responsável por seu “apagamento” 
(Melo, 2007) – mesmo quando do seu 
falecimento em 24 de setembro de 1973 no 
exílio em Paris-França, pouco se comentou nos 
jornais diários do Brasil (Marques, 1983). 
Assunto “delicado” e “perigoso”, a fome 
constituía um “tabu” de nossa civilização: 
racionalista demais para reconhecer um instinto 
primário, desenvolvida demais para reconhecer 
seu “fracasso em melhorar as condições de vida 
das classes esfomeadas” (Castro, 1954). A 
maior das evidências era a escassez bibliográfica 
sobre o tema, a qual Josué de Castro chamou 
de “conspiração do silêncio”. “Foram os 
interêsses e os preconceitos de ordem moral e 
de ordem política e econômica de nossa 
chamada civilização ocidental que tornaram a 
fome um tema proibido, ou pelo menos, pouco 
aconselhável de ser abordado publicamente” 
(Castro, 1948, p. 14).  
Ao construir a fome como um 
“complexo”, que permitia escapar do seu 
aspecto meramente biológico, e lhe situava, 
concomitantemente, como um produto da 
criação humana, Josué conferia um estatuto 
político à temática e rompia com a 
“conspiração do silêncio” que havia em torno 
dela, assumindo abertamente os riscos de ser 
queimado na fogueira – fogo que ele sentiu 
quando seu nome figurou na primeira lista de 
exilados com o Golpe Militar de 1964. Como 
ele bem observou em Fisiologia dos Tabus (1938), 
o interdito está indissociavelmente ligado ao 
contágio, de modo que a fome e tudo o que a 
ela se vincula devia ser evitado. Para Josué de 
Castro, isso resultou no seu “apagamento”. 
Não é só a cegueira material, mas também a 
ideológica que esconde por não “dar a ver” 
(Melo, 2007). Isso explica em parte, porque 
Josué de Castro continua como um 
desconhecido entre as gerações atuais, e o 
porquê de ser tão exígua a bibliografia ao seu 
respeito. “Tornarem-se senhores da memória e 
do esquecimento é uma das grandes 
preocupações das classes, dos grupos, dos 
indivíduos que dominaram ou dominam as 
sociedades” (Le Goff, 1994, p. 426). 
Ambiguamente, penso que é por causa desse 
“apagamento” que Josué de Castro chama a 
atenção de alguns setores da academia hoje, e 
que dificulta uma análise desapaixonada de sua 
obra.  
Homem da medicina e das ciências 
sociais, da tribuna parlamentar e das 
associações e centros de pesquisa que fundou e 
dirigiu, da literatura e do cinema. Esses são 
traços auxiliares que se vinculam ao status 
principal: o intelectual – não aquele personagem 
isolado na torre de marfim, mas o tipo social 
que integra vida e obra, cuja profissão é 
superada pelas idéias (Morin, s/d). No caso de 
Josué, isto significou uma identidade de 
“cidadão do mundo” em uma época em que 
um planeta claramente dividido fazia dessa 
cidadania um improvável. “Josué de Castro era 
trezentos, trezentos e cinqüenta em um homem 
só” (como diria o modernista Mário de 
Andrade), e cada um destes representava uma 
frente de combate à fome, ao 
subdesenvolvimento, e em favor da paz. Pode-
se verificar na sua imagem, nas suas 
características pessoais e no seu desempenho, 
nos quais reside a força vital do verdadeiro 
intelectual, um tipo “fantasticamente corajoso e 
revoltado, para quem nenhum poder do mundo 
é demasiado grande e imponente para ser 
criticado e questionado de forma incisiva” 
(Said, 2005, p. 23). É o “atrevimento do 
pernambucano”, lembrado por Jorge Amado 
em seu depoimento no documentário de Sílvio 
Tendler, “Josué de Castro: Cidadão do 
Mundo”, de 1995. 
Foi como “outsider vigilante” (Said, 
2005), que questiona o status quo e denuncia a 
espoliação do mundo e a extenuação da vida 
(Melo, 2007), que Josué de Castro alcançou 
posição respeitável nas ciências e na política. 
Ele procurou criar as condições teórico-
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metodológico-políticas para o enfrentamento 
daquele estado de coisas que condiciona o 
drama da fome – os gigantes moinhos das 
desigualdades. Ao universalizar de forma 
explícita os conflitos, ele amplia o alcance 
humano em relação à dor de uma nação, e 
conecta o horror de um povo ao horror de 
todos os outros. Não substituiu a pesquisa pelo 
mero “denuncismo”, ao contrário, a pesquisa se 
apresentou como um esforço “macroscópico” 
(Rosnay, 1995), para a recomposição de um 
objeto fraturado pelo recorte, uma tentativa de 
restabelecer as relações nas quais ele está 
encaixado, de “refazer o todo” nas palavras de 
Mauss (1988) – construindo os nexos entre as 
grandes questões – de “mobilizar o todo” nas 
palavras de Morin (1993) – procurando 
envolver a humanidade naquela luta. 
Conhecimento posto em ação, eis o verdadeiro 
sentido da práxis, que sendo fiel a si mesma, 
pratica as idéias. 
Sim. A fome é em Josué de Castro uma “idéia 
obsessora” (Morin, s/d), o motus animi continuus, 
que agita o espírito e que segundo Cícero é a 
essência da “facúndia” (Mann, 1965). Todos os 
seus esforços parecem ter sido em função da 
divulgação científica do problema, que ele 
descobriu ainda nos seus anos de infância nos 
alagados do Recife-PE, a sua “Sorbonne” 
(Castro, 2001). Mas nem sempre Josué foi da 
fome. Acompanhando a trajetória de Josué até 
a inclusão da “fome” na sua agenda, por meio 
de uma análise que integra vida e obra, o 
objetivo deste artigo é observar como se 
construiu a relação do intelectual com o seu 
tema, dando a ver os mediadores que se 
interpuseram neste percurso.    
 
JOSUÉ ANTES DA FOME 
 
Crônicas, ensaios, artigos e poemas 
povoam a sua obra. O convívio na juventude 
com o antropólogo Artur Ramos e o folclorista 
Teotônio Brandão foi um estímulo para suas 
primeiras publicações. Seu primeiro ensaio, A 
Doutrina de Freud e a Litteratura Moderna, foi 
publicado na Revista de Pernambuco, em 1925.  
Josué de Castro tinha 17 anos e estudava 
medicina na Bahia. Nada mais que a inveja do 
seu amigo Arthur Ramos, que havia publicado 
em O Jornal, um estudo intitulado Augusto dos 
Anjos e a psicanálise, o motivara: “veio-me uma 
inveja doida de tanta glória” (Castro apud Silva, 
1998, p. 32). Isso explica o rebuscamento do 
texto, repleto de citações em inglês, francês e 
espanhol. Nesse texto, ele faz uma defesa da 
estética modernista como expressão de um 
sentimento artístico legítimo, em que pese à 
efervescência do instinto brasileiro, que é o 
“instincto multiplicado de trez raças”. Ao 
discurso “passadista” da métrica ele opõe a 
beleza pujante do inconsciente, que coloca em 
tela “o nosso século, o nosso progresso, os 
nossos costumes, nossa própria imagem realista 
na creação intellectual”.  
Esse texto marca o início de sua vida 
literária, e nele encontramos pelo menos três 
aspectos que merecem ser evidenciados. Em 
primeiro lugar, a defesa da mestiçagem como 
base da vitalidade da cultura e do 
desenvolvimento nacional; em segundo lugar, a 
valorização do nacional e de sua produção 
intelectual que bebe do “sangue caldeado de 
trez raças” – nota-se claramente a sua posição 
no debate acerca da questão racial travado na 
época; em terceiro lugar, como também lembra 
Silva (1998), a defesa daquilo que chamou de 
“arte comprometida”, que retrata a realidade do 
povo brasileiro. Estas idéias irão acompanhá-lo, 
bem como a doutrina de Freud, que ele 
retomará em várias outras obras, a exemplo de 
Fisiologia dos Tabus (1938) e Geografia da Fome 
(1946). Na época, achava que a psiquiatria era o 
caminho para relacionar a medicina e a poesia, 
de modo que pensou em ser médico psiquiatra. 
 Isso pode ser visto em duas crônicas 
que publicou em 1927. Em Arte e Sciencia, 
resenha do romance psiquiátrico, “M. Mossard 
Amant de Néere”, de Théo Varlet, Josué de 
Castro elogia a compreensão que o autor tem 
da tendência do esquizóide, revelando a 
lamentação do personagem que aspira à 
“eternisação de seu sonho, a dissolução de 
todos os liames que o prendiam ao mundo 
real”. O texto traz referências a Augusto dos 
Anjos, Edgar Alan Poe, Criton, Arthur Ramos e 
Freud. Em Poeta Americano, Josué de Castro 
exalta o “Libro de Gay Vivir” de Luis L. 
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Franco, jovem poeta argentino. É a alegria de 
viver que o encanta na obra, o entusiasmo de 
entregar-se e integrar-se à natureza, à liberdade 
e à autenticidade do pensar e do sentir, de 
apreciar o “espetáculo do mundo”. Este livro 
parece ter tido grande impacto sobre Josué, 
conforme se pode ver em Poema (1929).   
 
 Eu sonho sonhos distantes, 
Em barcos ausentes, velozes, ondeantes, 
 Paisagens vivas, longes, differentes. 
  
Eu sonho sempre. Sonho! 
 Do outro lado do mundo, 
 Onde eu não sinto necessidade de saber, 
 Onde eu seja paisagem simples, 
 Integralisada na componencia 
 Exclusiva dos motivos naturaes, 
 Onde eu exista para prazer dos sentidos, 
Como fórma e nada mais. 
 
Eu sonho com o mar extranho, 
De praias exoticas, desconhecidas, 
Ignoradas de mim. 
 
Eu sinto uma saudade louca 
Dos meus sonhos loucos 
Que nunca se realizaram. 
 
 Segundo Silva (1998), Josué de Castro 
manifesta, em suas anotações pessoais, o 
recorrente sentimento de irrealização. Sua vida 
parece ter tomado um rumo bastante diferente 
daquele com o qual sonhava. Ao jovem de 21 
anos, a experiência acadêmica foi um fardo, 
poucos professores o entusiasmaram. Poema 
expressa o sonho de liberdade de quem não 
quer “intoxicar o cerebro no ar confinado das 
bibliothecas”, eis o poeta americano, “uma 
intelligencia lavada, sem o desequilibrio 
morbido do genio, nem o artificialismo perro 
da cultura”. Sua vaidade, no entanto, lhe 
conduziu a um universo de notáveis, no qual ele 
se viu diante de grandes desafios e 
responsabilidades. É do “poeta americano” que 
ele se distancia, sempre querendo voltar – como 
o mar, que feito onda, quer ser rio. A dúvida 
constante entre arte e ciência vingaram numa 
forma híbrida de pensar. 
 Ao lado de Poema, contam-se outras seis 
aventuras poéticas de Josué de Castro: Estética 
Moderna de 1929, Raça Preta (dedicado a Hélio 
Bandeira) de 1927 e Pequeno Poema de 1928; 
além dos inéditos: México, Puebla, Noite do México 
(todos de 1930). Para Silva (1998), ele teria sido 
movido pela liberdade de rima e métrica do 
modernismo, cujas influências recebeu de 
perto. Sua relação com a arte se evidencia nos 
seus contatos e amizades: Mário de Andrade 
(com o qual se correspondeu por longos anos), 
Cecília Meireles (com quem escreveu A Festa 
das Letras), Rachel de Queiroz (a quem dedicou 
o Geografia da Fome), Lula Cardoso Aires (que 
ilustrou a primeira versão do mesmo Geografia 
da Fome), Cândido Portinari (que fez um retrato 
seu, presente na obra O Drama Universal da 
Fome), Jorge Amado, João Cabral de Melo Neto 
e Cícero Dias, para citar apenas os brasileiros 
(Carvalheira, 2002). Como se a arte não lhe 
abandonasse, foi o Movimento Mangue, no 
Recife, que lhe redescobriu na década de 
(19)90, e convocou os jovens a saberem quem 
foi Josué de Castro. Ele é referenciado em uma 
das letras de Chico Science: “Ô Josué, eu nunca 
vi tamanha desgraça. Quanto mais miséria tem, 
mais urubu ameaça” (Da Lama ao Caos). A 
letra indica a atualidade do pensamento de 
Josué de Castro, ou simplesmente, Josué. 
 Ainda de 1928, há as duas crônicas: O 
Spleen de Misiritão e Dansa de Suburbio, e o artigo 
Mexico-Brasil, no qual reafirma sua posição em 
favor da “mestiçagem”, dessa vez como um 
fator de paz. Pela primeira vez tematiza as 
relações internacionais, condenando o 
imperialismo europeu e defendendo a união 
dos povos, a começar pela unificação da 
América Latina. Nenhum lirismo 
panamericanista, mas o fortalecimento da auto-
estima da raça, para criar uma “America que 
faça frente aos inglezes e depois os convide 
para o banquete da reforma do mundo em 
egualdade de condições”.  Para ele, é o exemplo 
latino-americano que dará as diretrizes para o 
mundo, em busca da “irmanação integral”: 
“Etapa por etapa. Do individualismo ao 
socialismo. Derrubando primeiro os 
preconceitos de classe. Segundo os de raças. 
Terceiro os de nacionalidades”. Não a política 
de imposições e respeito forçado da Europa, ou 
da “conquista psíquica” da América do Norte, 
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mas uma política de liberdade, confiança e 
solidariedade. Sua preocupação com a paz 
naquele contexto entre-guerras é evidente, 
“sejamos latinos e sejamos pela paz”. Neste 
artigo, demonstrava também sua fé em 
organismos internacionais. No futuro, integraria 
uns e fundaria outros. 
 A partir de 1929, já transferido para o 
Rio de Janeiro onde concluirá o curso de 
medicina, sua produção se intensifica. Nesse 
ano ganham destaque os escritos sobre cinema, 
literatura e pintura. A questão central é o 
desenvolvimento técnico e a linguagem 
artística. Josué reafirma a posição modernista 
que define territórios artísticos, de modo que 
cada expressão artística pressupõe uma 
linguagem própria. A dificuldade do cinema em 
se estabelecer como uma “arte pura” residia no 
fato de que ele ainda não havia se libertado 
totalmente do domínio da literatura (e do 
teatro). O talento do diretor demonstrava-se na 
transposição daquilo que continha de 
fotográfico no material escolhido no campo 
literário para o “écran” – “visualizar a idéia” 
(Cinema e Literatura). Assim, o cinema foi uma 
“invenção desordeira com tendencia a 
revoluções e brigas. Revolucionou a literatura e 
brigou logo com o teatro”. Abaixo os filmes 
“literários”, “históricos” e “sentimentais”. A 
finalidade do cinema deve ser a “fotogenia”, ele 
“deve ser apenas imagens. Sugestões que 
despertam no inconsciente dos expectadores”. 
O cinema é entendido como uma “syntése 
luminosa de todas as artes”, não uma mistura 
ou superposição, mas uma “estilisação” 
(Objectivas e Perspectivas).  
 A “briga” do cinema com o teatro é 
tematizada em Renovação de Arte e Agonia do 
Teatro. Diante das acusações de que o cinema 
estava matando o teatro, ele ironiza: “O téatro 
não morreu. Deixou-se convencer que era 
cadaver. Também era só o que faltava”. Ao 
teatro antigo, que nada tinha da vida e que ficou 
parado enquanto o público caminhava, ele opôs 
o teatro novo de Pirandello, com seus 
personagens humanos, e dos russos Torloff e 
Stanislawski (Renovação de Arte). Mas o cinema 
continuou avançando e “despojando o inimigo 
de suas melhores posições”: Max Reinast e 
Pirandello, “os dois grandes diretores teatraes 
que se passaram para o cinema fascinados pelo 
dinheiro”. Este era o golpe fatal contra o teatro, 
sobre o que afirma: “eu por mim, em caso de 
guerra e chamado as fileiras, por amor ao mais 
fraco seria pelo teatro, mas por amor a pele 
seria pelo cinema” (Agonia do Teatro). 
Um outro obstáculo se colocava para a 
“marcha do cinema” rumo a “arte pura”: o 
advento do filme sonoro.  A esse respeito 
escreveu Arte Silenciosa, em que faz a defesa do 
cinema como “arte das sombras”, cujo “gesto é 
a sua única linguagem”, e que “theatralisado elle 
morrerá para sempre”; e Cinema Falado, no qual 
critica a perda da inteligência nos filmes 
sonoros, “copia servil de oratória plagiada”. No 
cinema (sempre com muitas referências a 
Charlie Chaplin), ele destaca Griffith, “o mais 
antigo dos verdadeiros directores de cinema”, 
foi ele o primeiro a compreender que o cinema 
não era um teatro fotografado, “o diretor das 
grandes ‘performances’”, que extraindo a 
melhor expressão do ator conseguia suprimir os 
letreiros (Escolas Cinematográficas).  
Em Cinema Brasileiro, fala de modo 
entusiasmado do filme “Barro Humano”, como 
a primeira “realisação verdadeiramente artística 
da arte silenciosa no Brasil”, e o grande 
presente que o Brasil oferecia ao cinema 
mundial. Já em The Patriot, ele critica o 
transcendentalismo inacessível no filme de 
Ernst Lubitsch em detrimento da imaginação. 
Estes escritos estão relacionados à sua 
participação no “Chaplin-Club”, um “club 
esthético, por excelência” (O Chaplin Club do 
Rio, e o seu Jornal puramente cinematographico: Como 
o Sr. Walter Benevides expõe os objetivos dessa 
interessante associação), que fundou com Plínio 
Sussekind Rocha e Octávio de Faria, em 13 de 
Junho de 1928. O clube distribuía um jornal 
que tratava exclusivamente de cinema: “O 
Fan”. Nele eram divulgados os trabalhos dos 
sócios, empenhados em colocar o cinema nos 
“círculos de debates intelectuais como coisa 
séria e nobre” (Silva, 1998). 
Ainda deste ano é Cartazes, crônica que 
leva o título da coluna para a qual escrevia no 
Diário da Tarde, de Recife-PE, sobre 
acontecimentos artísticos da época (em que faz 
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a defesa do cartaz como à linguagem apropriada 
ao ritmo da cidade), O Snobismo, a Guerra e a 
Pintura (crítica a ascensão dos snobs na arte em 
decorrência do fim da guerra), Cícero Dias e 
Kretschmer (novamente a psiquiatria e a relação 
arte e ciência). As exceções do período são o 
conto Eu e Cia (sobre um triângulo amoroso a 
partir de referências matemáticas), Maluquice e 
Urbanismo e Terra Rôxa-Porto de Santos (duas 
crônicas), Tintas e Traços (sobre seu primeiro 
encontro com Lula Cardoso Ayres e o talento 
do pintor), Civilisação do Oriente, Uma enquete, 
Imperialismo Ianqui (os três são comentários 
sobre acontecimentos da época, que publicou 
na coluna Atualidades no Jornal Pequeno de 
Recife-PE). 
Merece destaque o artigo Estudos 
Americanos – Salvador Diaz Miron ou o Espírito 
Mexicano (Homenagem ao General Medina Barron), 
publicado em 1 de agosto de 1929 no Diário da 
Manhã, do Recife. A pouco mais de um ano 
desta publicação havia falecido o poeta 
mexicano Salvador Diaz Miron, para Josué de 
Castro, um representante do “espírito 
mexicano”. Sobre ele, diz: “Com a coragem de 
quem não ama a vida, e sim o seu ideial, ele 
incita a revolta contra o jugo do inclemente”. 
Diaz Miron foi precursor da revolução no 
México e um iniciador do socialismo moderno, 
e como vários precursores e revoltados, expiou 
“o perigoso privillegio de viverem no futuro”. 
A admiração que manifesta por estes tipos 
parece ter se materializado na sua caminhada. 
Josué chama atenção para o profundo 
desconhecimento dos latinos acerca da história 
e dos valores artístico-culturais da América 
Latina. Da Europa, conhecem o movimento 
modernista francês; mas do Brasil, ignoram 
Murilo Mendes, ou que Aluísio de Azevedo “é 
admiradíssimo na Inglaterra, e que o poeta 
mexicano Amado Nervo, é lido e conhecido em 
toda Europa”. Da mesma forma, o México é 
um país desconhecido dos outros países 
americanos. Com esta afirmação, ele retoma a 
questão da integração latina e da valorização 
deste continente, presente no já referido artigo 
México-Brasil. 
 
A inexistência de intercambio 
intelectual e communicações directas 
com Sulamerica e ainda mais, a espessa 
cortina de barbaras mentiras que as 
agencias telegráficas norte-americanas 
espalham pelo mundo, tendo como 
teatro as terras virgens da Nova 
Espanha, tudo isto occulta aos nossos 
olhos o espectaculo radioso que é o 
progresso dessa gente. A luta titanica 
deste povo forte, de gestos nobres e 
independentes, pela victoria da 
America livre (Estudos Americanos: 
Salvador Diaz Miron ou o Espírito 
Mexicano – Homenagem ao General 
Medina Barron, 1929)  
 
Neste artigo, ele afirma ter sido o 
México o primeiro país americano a encarar a 
questão social como um de seus problemas 
primários. Josué cultiva grande admiração pelo 
México. Participou da fundação, no Rio de 
Janeiro, do Centro Universitário Cuauhtemoc 
de Cultura Latino-Americana, em 16 de 
Setembro de 1929. Neste mesmo ano ele 
chefiou uma delegação de estudantes 
brasileiros em comemoração à posse do novo 
presidente do México, Pascual Ortiz Rubio. 
Embarcou para o México duas horas antes da 
sua colação de grau, e pediu que durante a 
cerimônia alguém respondesse por ele: “Eram 
480. Ninguém reparou” (Castro em Entrevista a 
Pedro Bloch, In: Josué de Castro – Perfis 
Parlamentares 52). Em seu discurso, Josué 
saúda os colegas mexicanos: “Para um 
brasileiro, abraçar um mexicano, é um puro 
prazer”. Ele via esta aproximação com o 
México, “coração impetuoso da America livre”, 
com muito otimismo. A guerra havia deixado 
profundas marcas nas nações, e a paz de 1918 
não era senão uma “guerra latente”. “Nesta 
rede de animosidades mutuas só os povos de 
latino America não trançaram os seus fios. Isto 
é uma grande esperança”. Essa esperança 
residia na força da solidariedade humana, que 
já começara a imprimir na “consciencia dos 
povos” um “espírito internacionalista”. A 
integração da América Latina é o passo mais 
importante nesta direção, mas para isso é 
necessário que “o homem moço de America 
conheça o seu continente como o athleta 
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conhece a arena onde exercita a sua força”, não 
como política de exclusão, mas de combate ao 
imperialismo, cuja crítica reafirma em Coisas de 
Norte America. Tais princípios são norteadores 
de sua obra.  
 A questão mexicana se fortalece nos 
escritos de 1930, quando volta ao Recife. Em 
México – Acontecimento Social (publicado no 
Diário da Manhã – seguido por Antonio Prado – 
um acontecimento de arte e política, exemplo de uma 
“compreenção inteligente e moderna” de 
política e administração pública a frente da 
prefeitura do Rio de Janeiro), ele apresenta o 
México como um acontecimento social 
“gêmeo da Rússia”. “A revolução mexicana 
aspira um independência integral. O México é 
um paiz que crê na sua história mais que 
qualquer outro”. Até no Brasil, “paiz 
essencialmente mudo e indiferente”, surgiu um 
livro a respeito. E conclui, “o México existe 
apesar dos Estados Unidos”. Nos dois artigos 
publicados no jornal A Província, ambos 
intitulados A revolução mexicana vista de perto, 
descreve suas impressões de viagens a este país, 
sempre exaltando a força da cultura e o desejo 
de independência do povo mexicano, que 
culminou com a revolução que nem a 
interferência norte-americana pôde barrar. Em 
Motivos Mexicanos, também publicado no jornal 
A Província, fala sobre a pobreza herdada da 
colonização espanhola daquele país, e o 
semblante triste dos índios mexicanos, ao 
mesmo tempo em que exalta a sua força: 
“Índio mexicano, tu és triste porque nasceste 
para a arte e para a luta. Para o amor e para a 
morte. A vida é triste.” Parece ser assim que o 
próprio Josué se via: para arte e para a luta. 
Ainda em 1930 publica no jornal A 
Província, jornal em que se prolongou o 
regionalismo encabeçado por Gilberto Freyre 
no Congresso de 1926, que opunha a tradição 
ao estético defendido pela Semana de Arte 
Moderna de São Paulo em 1922 (Silva, 1998), o 
artigo A Elite Brasileira. Trata-se de uma crítica a 
“inação” dos intelectuais do Brasil, que ele 
divide em dois grupos: o “pessimista 
desalentado que não crê no nacional” e para 
quem “não vale a pena realizar nada”; e o 
“patriota oficial”, “homens de ação nas 
palavras”, de “olhos entusiastas”, para o qual o 
país vai muito bem. Ambos distanciados dos 
problemas “realmente sérios” do homem 
ordinário. Assim, conclui a crônica com dizeres 
provocadores: “Precisa-se de gente séria no 
Brasil”.  
As duas crônicas, Pensamentos da 
Broadway, também publicadas em “A 
Provincia”, são escritas a partir da sua 
experiência nos Estados Unidos, para onde 
seguiu depois da renúncia de Pascual Ortiz 
Rubio à presidência do México, ferido a bala 
em um atentado no dia de sua posse. Lá, 
permaneceu por quatro meses estagiando na 
Universidade de Colúmbia e no Medical Center 
de Nova Iorque (Carvalheira, 2002). Em O 
Orador Público, apresenta um bêbado que vivia 
no Largo do Machado, no Rio de Janeiro, que 
transbordava em discursos pessimistas, para 
Josué este era o tipo “mais representativo dos 
partidos políticos que fracassaram no Brasil”. 
No Ensaio sobre o leite, tematiza a modernização 
da cidade do Recife, a partir do serviço de 
fornecimento do leite, que perdia o “encanto 
bucólico” do “pregão dos leiteiros acordando a 
alma das ruas nas manhãs adormecidas”, em 
nome da higiene e “por culpa do finado 
Pasteur”.  Pode esta crônica ser uma 
homenagem e até um saudosismo do tempo de 
seu pai entregador de leite nas ruas do Recife. 
Há quem diga que muitas vezes ele 
acompanhava o pai, mas não há documentos 
comprobatórios, nem um depoimento do 
próprio Josué a respeito.  
Há ainda dois escritos inéditos: o conto 
A Glória do Circo e a crônica Conversa com o diabo, 
nos quais o autor “derrama o seu spleen”. Vê-se, 
pois, a tensão entre o otimismo e o pessimismo, 
o cansaço de um combatente que encontra na 
poética o seu modo de expressão. Este é um 
dos contornos do desenvolvimento poético na 
obra de Josué de Castro. Em Conversa com o 
Diabo, Josué apresenta o Diabo como uma 
figura alta e pálida, sisuda, com trajes pretos e 
luvas impecáveis e bastante jovem, “mas dessa 
juventude que viveu intensamente e é mais 
triste que a própria velhice” (outra passagem na 
qual Josué nos dá um pouco da imagem que 
fazia de si). Não costuma vir na terra, pois os 
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homens não o interessavam mais: “deixam-se 
vender por qualquer coisa e valem cada dia 
menos. Não tem mais nem alma nem nervos, 
talvez mesmo não tenha sangue 
suficientemente vermelho para traçar as letras 
dum contrato”. “A morte de Deus é a questão 
central desta crônica, que tem seu ápice quando 
o autor faz um desafio ao diabo para que este se 
torne mais que Deus: “ser o anti-Deus” (Silva, 
1998, p. 191), e não se sabe se por tristeza ou 
revolta ou alegria, o diabo chora. 
A Glória do Circo passa-se no Rio de 
Janeiro. Léo, o protagonista, é um violinista 
desempregado que não consegue se realizar. É 
um tipo sonhador possuído pela música que 
embala a sua vida e pede para ser tocada. 
Desacreditado como músico, acaba 
encontrando uma oportunidade em um circo 
que chega a cidade – O Grande Circo Nacional. 
Como um simples número musical não 
interessa ao diretor do espetáculo, Léo se 
oferece para um número novo de trapézio. Na 
hora de sua apresentação, todos os olhares se 
dirigiam para ele, Léo – o pássaro humano. 
Equilibrando-se em uma cadeira apoiada por 
dois pés sobre o trapézio, ele arranca palmas da 
platéia, mas ainda insatisfeito, pede que subam 
uma esfera de metal dourado que põe sobre o 
plano liso da cadeira. Solto das cordas, apóia 
seu corpo sobre a esfera e pede que subam o 
violino. Lá em cima, parecendo flutuar, toca a 
sua música. O som das palmas emotivas da 
platéia abafa o som do violino e Léo espera o 
cessar dos aplausos para prosseguir. Mas para 
todos, aquele era o grand finale, a platéia conferia 
ao artista a sua glorificação máxima. Como seu 
último gesto, Léo salta do trapézio, e “o baque 
surdo de um corpo contra o solo, se mistura às 
ultimas palmas e às últimas notas da orquestra 
louca”. 
A Cozinha Moderna é uma Necessidade, 
publicado no Diário da Manhã, foi encontrado 
também nos arquivos de 1930, mas 
possivelmente data de 1932. Naquele artigo, 
Josué de Castro elogia as ações públicas no 
campo da higiene alimentar, como sinal de uma 
preocupação com um dos problemas mais 
sérios da vida urbana, mesmo que ainda muito 
aquém do que se tem feito nos países de 
vanguarda, onde empresas do ramo alimentar 
financiavam a investigação e a divulgação 
científica realizada por vários institutos de 
pesquisas alimentares – como foi o caso de seu 
livro Fisiologia dos Tabus (1938), financiado pela 
Nestlé. Ele destaca a atuação do Departamento 
de Saúde Pública em colaboração com a 
Diretoria Geral de Estatística, junto aos quais 
ele vinha realizando um inquérito acerca das 
condições de vida das classes operárias no 
Recife, no qual foram aplicados 500 
questionários sobre habitação, alimentação e 
vestuário entre famílias operárias do bairro da 
Torre, Encruzilhada e Santo Amaro.  
Se a primeira publicação de Josué na 
direção da temática pela qual será reconhecido 
só ocorreu em 1932 (considerando que este é o 
ano real do artigo A Cozinha Moderna e uma 
Necessidade), sete anos depois do início da sua 
produção escrita; a aproximação com o tema 
começara a ocorrer dois anos antes depois de 
uma série de “acidentes de percurso” que lhe 
desviaram dos seus planos originais em relação 
a sua vida profissional no Recife, para onde 
voltou depois de formado em medicina. Ele 
estudou medicina (por gosto da mãe) e tinha 
simpatia pela psiquiatria (que se mostrava um 
campo propício a interlocução ciência e arte), 
mas ao voltar para o Recife em (19)30 não era a 
clínica que ele tinha em vista. Havia um cargo 
destinado a ele na Secretaria de Educação do 
Estado pelo grupo de José Maria Belo (Olívio 
Montenegro, Gilberto Freyre e Sílvio Rabelo), 
que ia ser governador. Veio, no entanto, a 
revolução... 
 
Formado fui para Recife. Ia para a 
Secretaria da Educação. Olívio 
Montenegro, Sílvio Rabelo, Gilberto 
Freire e outros eram do grupo de José 
Maria Belo, que ia ser governador. Um 
cargo na Educação me estava 
destinado por todos eles. Foi quando 
estalou a Revolução de 30, com a 
vitória da revolução foram-se os 
sonhos de um bom emprego na 
administração de Pernambuco. Não 
houve posse e a coisa gorou. Abri 
então, consultório, para fazer nutrição. 
Eu, na realidade, queria era ser 
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psiquiatra, mas o Ulhoa Cintra tinha 
dois aparelhos de metabolismo. 
Vendeu-me um. Resolvi fazer nutrição. 
Um só livro, O Tratado, de Umber, 
figurava na biblioteca (Castro em 
Entrevista a Pedro Bloch, In: Josué de 
Castro – Perfis Parlamentares 52).  
 
Conforme o seu depoimento, quando 
chegou no Recife, Josué abriu uma clínica para 
tratar das doenças da nutrição. Sua clínica foi 
um sucesso, mas os casos que atendia 
começaram a lhe parecer “menores” 
comparados com aqueles que ele via na fábrica, 
que o contratou para aumentar a produtividade 
dos funcionários, entre os quais constatou um 
profundo estado de penúria.  
Comecei, também, a trabalhar numa 
grande fábrica e a verificar que os 
doentes não tinham uma doença 
definida, mas não podiam trabalhar. 
Eram acusados de preguiça. No fim de 
algum tempo, compreendi o que se 
passava com os enfermos. Disse aos 
patrões: sei o que meus clientes têm. 
Mas não posso curá-los porque sou 
médico e não diretor daqui. A doença 
desta gente é fome. Pediram que eu 
me demitisse. Saí. Compreendi, então, 
que o problema era social. Não era só 
do mocambo, não era só do Recife, 
nem só do Brasil, nem só do 
continente. Era um problema mundial, 
um drama universal (Castro em 
Entrevista a Pedro Bloch, In: Josué de 
Castro – Perfis Parlamentares 52) 
 
Esta experiência é muito bem retratada 
por meio do seu alterego, Dr. Félix, no conto 
Assistência Social (contido no Documentário do 
Nordeste de 1937, e que junto com os outros 
artigos da seção Paisagem Viva do Nordeste 
servirá de matriz para o seu romance Homens e 
Caranguejos, de 1967). “Comecei a sentir que não 
interessava ganhar dinheiro. Achava tremendo 
isso de ficar emagrecendo senhoras gordas da 
sociedade, enquanto a cabeça me martelava 
com o problema da fome de tanta gente, com o 
ciclo do caranguejo” (Castro em Entrevista a Pedro 
Bloch, In: Josué de Castro – Perfis 
Parlamentares 52) – embora tenha prosseguido 
com suas atividades clínicas no consultório que 
manteve no Rio de Janeiro entre 1936 e 1955.  
Após dois anos de trabalho nessa 
fábrica surgiu o inquérito denominado As 
Condições de Vida das Classes Operárias do Recife 
(publicado originalmente no livro Alimentação e 
Raça em 1935, e posteriormente no Documentário 
do Nordeste em 1937, com o título As Condições de 
Vida das Classes Operárias no Nordeste), ao qual 
Josué se referiu no artigo A Cozinha Moderna é 
uma Necessidade. “Seria uma tentativa de 
interpretação histórica e econômica à luz da 
bio-sociologia”, e cujo objetivo era “revelar aos 
dirigentes do país e aos interessados em 
conhecer nossas realidades como vive, ou 
melhor será dizer, como morre de fome a 
maioria de nossa população” (Castro, 1959, p. 
77), e assim, aponta para a urgência na 
organização de um plano de combate à má 
alimentação. A exemplo deste trabalho pioneiro 
foram realizados estudos semelhantes em 
outros locais do país, servindo de base para a 
institucionalização do salário mínimo no Brasil, 
em 1940. 
Esta pesquisa forneceu também a base 
empírica para a sua tese de livre docência, O 
Problema fisiológico da alimentação no Brasil, 
defendida em 1932 na Faculdade de Medicina 
do Recife, e publicada em 1939 com o título O 
Problema da Alimentação no Brasil. Este trabalho é 
a pedra fundamental da sua obra, e seu 
encontro científico com o tema da alimentação. 
Aí estão esboçadas as teses contidas na sua 
trilogia sobre a fome no mundo: Geografia da 
Fome de 1946, Geopolítica da Fome de 1951 e O 
Livro Negro da Fome de 1957. Essa tese de livre 
docência foi objeto de crítica por parte de 
Gilberto Freyre, que publicava em princípios de 
1934 o seu Casa Grande e Senzala. À crítica de 
Gilberto Freyre que dizia estar “inteiramente 
errada” a sua tese, Josué de Castro replicou em 
artigo publicado no Diário da Manhã de 03 de 
fevereiro de 1934: “Não critico Sociologia e não 
me faço de sociólogo. Apenas o trabalho a que 
me refiro (O problema fisiológico da 
alimentação no Brasil) é um trabalho médico-
científico e tendo o Gilberto, sem ser médico, o 
comentado à maneira de sociólogo, eu também 
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sem ser sociólogo falarei do livro dele como 
médico”.  
A identidade do especialista é acionada 
nessa réplica, mas não vingará nos escritos 
posteriores, nos quais apontará para a 
necessidade de pressupostos transdisciplinares. 
A questão girava em torno da distinção entre 
carbono e hidrato de carbono, que Gilberto 
Freyre desconhecia e tomou como se fossem a 
mesma coisa. Para Josué, aquele sociólogo não 
possuía conhecimento suficiente para tratar de 
um assunto que “não se aprende por intuição 
nem com uma leitura de afogamento dos 
grandes mestres”, e ilustra sua afirmação 
apontando vários erros de mesma natureza na 
obra de Gilberto Freyre. Transcrevo a seguir os 
dois últimos parágrafos da réplica de Josué de 
Castro: 
 
Todos esses erros elementares são 
cometidos porque como sociólogo 
falta a Gilberto Freyre o menor 
espírito científico, pecando seu livro 
por excesso de intuição e falta de 
rigorismo nas observações. Aliás, esse 
é um defeito muito comum entre os 
indivíduos que no Brasil se dizem 
sociólogos. 
Gilberto Freyre era a última esperança 
que me restava de que o Brasil 
possuísse um sociólogo que fizesse 
sociologia científica mas diante da 
revelação do seu livro onde ele 
demonstra uma ausência completa dos 
conhecimentos elementares da ciência, 
só posso admirá-lo de hoje em diante 
como um dos nossos “magníficos 
literatos”(Casa Grande & Senzala, In: 
Ciclo de Estudos sobre Josué de 
Castro: Depoimentos, 1983, p. 241).  
 
Ao amigo Octávio Pernambucano, 
Josué que se sentiu extremamente prejudicado 
pelo comentário de Freyre mesmo com sua 
réplica, desabafou: “É, mais ele sai ganhando 
duas vezes, quando alguém lê o livro dele e não 
lê este artigo, e quando forem lançadas futuras 
edições de Casa Grande expurgadas dos erros 
que aponto, sem que faça a mínima referência a 
nossa controvérsia” (Pernambucano, 1983, p. 
213). Superada a raiva, Josué de Castro exalta 
Casa Grande e Senzala no prefácio do seu 
Geografia da Fome de 1946. Não posso precisar 
até que ponto este episódio está relacionado 
com a mudança no título daquela tese de livre 
docência criticada por Gilberto Freyre, mas ao 
suprimir o termo “fisiológico” e apresentá-la 
como O Problema da Alimentação no Brasil, Josué 
está claramente procurando situá-la em um 
domínio mais amplo que aquele da nutrição, 
quiçá sociológico. Mas seja como médico, 
sociólogo, geógrafo, político ou literato, Josué 
fora possuído por aquele tema, cujo tratamento 
ele complexificava a cada nova investida.  
A fome começava a se tornar sua 
obsessão, a dominar sua agenda e seus 
investimentos intelectuais. Ele a transformou na 
pedra fundamental, que lançada ao passado (sua 
infância vizinha aos alagados do Recife), serviu 
de base para a construção de uma narrativa 
mítica da sua identidade intelectual, por meio da 
qual procurou estabelecer uma intimidade com 
a “paisagem negra do mangue” e toda a fome 
de seus habitantes. É assim que se apresenta o 
“prefácio um tanto gordo para um romance um 
tanto magro” (em referência a obra Homens e 
Caranguejos). Magro de romance, como ele 
afirma, já que a história que conta é muito mais 
“explicação” (“autobiografia”). Ao percorrer os 
lugares dessa memória, ele “explica” como 
descobriu a fome nos seus anos de infância nos 
alagados do Recife, e como nunca mais pôde se 
“libertar de sua trágica fascinação” (Castro, 
2001, p. 22). Fascinação que hibernou até que a 
velha imagem voltou aos olhos da criança feita 
homem, que revisitando a infância a reinventou, 





A fome é a pedra fundamental da obra 
de Josué de Castro, sobre a qual ele construiu a 
narrativa mítica de sua identidade intelectual, e 
pela qual ele se torna internacionalmente 
conhecido. Josué inseriu a fome nas categorias 
do pensamento moderno e seu nome ficou para 
sempre associado a esta questão. Foi em função 
dessa relação que ele se tornou influente entre 
os seus contemporâneos. Mas a fome, que nem 
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sempre esteve em sua agenda, não lhe veio 
como uma continuidade lógica da sua produção 
intelectual; foi, ao contrário, uma passagem 
abrupta. O encontro que lapidou essa relação 
foi desses inesperados da vida que o levou para 
o exercício da clínica médica em nutrição, e que 
jamais teria acontecido se tudo o mais fosse 
como ele planejara.   
O destaque que o tema da fome teve 
em sua obra (e que ele próprio deu) obscureceu 
outras facetas de sua produção intelectual, que 
este artigo procurou iluminar. Entre as 
publicações avulsas que ganharam forma antes 
de seu encontro com a fome encontram-se as 
idéias-força que orientam sua práxis. Em alguns 
casos, apresentam-se sintetizadas em períodos, 
ou parágrafos inteiros, que Josué de Castro irá 
reproduzir em escritos posteriores. Ali se pode 
ver desenhar as suas primeiras preocupações 
focais: a arte (como extensão da semana de arte 
moderna de São Paulo) e a política, traduzida 
na crítica ao imperialismo e na defesa de uma 
inteligência latino-americana (como extensão da 
experiência do fim da primeira guerra). Para a 
arte e para a luta.  
Penso que observar os caminhos que 
levam ao encontro um pesquisador e o seu 
tema, por meio de uma perspectiva que integra 
vida e obra, nos permite observar o quanto de 
“acaso” e de processos muito pouco 
intelectivos atuam nesse campo. Trata-se de um 
exercício de suma importância para os que 
desejam compreender o processo de produção 
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